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OASELE DIN CARE AU INFRUNZIT
MESTECENI

In lume este multd suferintd,
dar st puterea de a o depdst.

Helen Keller

Unul din zece soldati romani luati prizonieri pe Frontul de
est este acum o umbré, fara nume si fard trup, care bantuie
pédurile de mesteceni. Si, poate, si memoria noastra.
Pentru cé nici sé-i numardm nu am fost foarte capabili.
Pentru ca am pus prea putine pietre de capatai.

Pentru cé zeci de ani i-am uitat, fiind ob]iga;'i, si alte cateva zeci
de ani continudm s-i uitim, fiind nepasitori.



De ce se fac defiliri?

Réspunsul e si simplu, si complicat.

Intr-un film proiectat pe repede inainte, imi trec prin
fatd trei defilari militare pe care le-am vizut de mai multe
ori in ultimii ani.

Prima e un fel de ,Crucisdtorul Potemkin” in episoade
anuale, egald cu sine indiferent de comandantul suprem
cdruia i se adreseazd, capodoperd a genului. Parada din
Piata Rosie. S5& zicem cea de anul trecut.

A doua este o defilare a armatei chineze la aniversarea
a 90 de ani de la crearea sa, in desertul Gobi, in 2017, fara
niciun spectator (filmul paradei a avut insa peste 2 milioa-
ne de accesdri pe Youtube), singurul care ar fi putut avea
acest rol, presedintele Xi Jinping, participand si el, in uni-
formd de campanie.

A treia nu e chiar o defilare, e mai mult un exercitiu
de maiestrie individuali si colectivd, nu e nici o activitate
oficiald, doar o sceni dintr-un film, ,Stripes”, bineinteles
american. Un grup de soldati cam indisciplinati, cam nela-
locul lor in U.S. Army, reuseste si pregiteascd un exercitiu
de manuire a armamentului, neortodox, dar foarte coordo-
nat, cu ocazia incheierii unui ciclu de instructie. Ceea ce ii
promoveazi, la ordinul unui general dintr-o bucats, pentru
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o misiune specials si periculoasa. Spiritul camaraderesc a
tnvins rebeliunile individuale. Iar defilarea a fost si pentru
acesti ostasi de ocazie si recalcitranti un liant unificator.

De ce se fac defilari? Raspunsul e si simplu, si complicat.

Pentru ca ne plac si pentru ca sunt necesare. De multa
vreme, defilarea nu mai e doar a militarilor, dar a lor este
cea care se apropie cel mai mult de definitia cuvantului.
Cine a trecut dincolo de bariera care separd o cazarmd de
restul lumii stie c4 nici macar cea mai simpla aliniere a opt
perechi de bocanci nu se face din prima. Dacé apartin ulnui
numar de opt cetateni imberbi si cu nod in gat la inté]rureg
cu primul lor comandant, la fel de stangaci si stresat ca $1
ei, devine o ecuatie de gradul doisprezece. .

Deci se apropie de matematici. Si de astronomie, de
alinierea stelelor. Dar asta era pe vremuri, cand stelutele
pe umeri apartineau si gradelor militare mai tinere, mult
mai tinere. -

Trebuie s treci prin mult noroi ca s ajungi sa defilez%
pe asfalt. Si sd calci apasat, cu indaratmicie, incd o datd, 5,1
tnc o dati, si incd de cateva milioane de ori, in cadentd,
mult nisip de camp batut de vant si stropit de ploaie Arece,
pan la intélnirea cu liniile de vopsea de pe caldaramul
proaspat spélat. . .

Asta la infanterigti. La alte arme, noroiul este inlocuit
cu unsoarea care innegreste si patrunde adanc in epiderr.na
tanchistilor, cu presiunea altitudinii si vitezei supersonice
resimtits in cockpitul avioanelor, la aviatori.

Sunt citeva momente in timp cand armatele lumii de-
fileazd ca si cum asta le-ar fi cea mai importanta menire:
cand pleacd la rézboi, atunci cand trandafirii sAe arunca
in spatele coloanelor ce se depérteaza, cand se intorc de
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la lupta, iar florile se prind de nasturii uniformelor, cand
jarile isi verifica, periodic, anual, functionarea ceasornicu-
lui lor de font, otel, plumb si bocanci osteniti.

Rutina de pace a armatelor e defilarea. Printre multe
altele. Mai sunt si celelalte: exercitii, operatii speciale, tabe-
re de pregétire. Dar aceasta e cea mai vizibily, cea prin care
se comunica natiunii ci totul e in ordine. lar comunicarea,
stiti, e ca un fel de diplom4, un certificat de frumusete. Tre-
buie s& dea bine.

Se cam stie cd trupele pregatite pentru defilare nu sunt
foarte bune la rdzboi. Pentru c3 lupta, mai ales cea pe viata
$1 pe moarte, nu prea respecti regulile, nu iubeste alinieri-
le. Rézboiul improvizeaza, de aceea, de multe ori il pierd
cei care sunt mai atenti la lustrul acestui spectacol decat la
ceea ce ar trebui s4 fie dincolo de el.

Dar de defilat, se defileazi in continuare. Trupele isi
certificd vigoarea umand, isi prezintd armamentele si teh-
nologiile costisitoare, spectatorii sunt incantati sa vada fil-
mul anual al puterii nationale, politicienii sunt atenti s4 nu
piardd prim-planul si dividendele eroismului exersat si
distribuit in ritm egal, sincronizat.

S-ar putea ca, in rizboiul modern, cAnd soldatii nu mai
ajung sé se vada fata in fats, cAnd armatele se privesc intre
cle prin ecrane imense, cnd forta militard inseamni rete-
le, conexiuni si atacuri cu drone, si nu mai fie nevoie de
alinierea birbateascd si repetatd a sutelor si miilor de sol-
dati pe un careu de beton.

Defildrile sunt un fel de duel, iar duelurile sunt de
mult desuete. Presupun un cavalerism care nu mai intr4 in
tiparul zilei de astazi.
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Sau, poate, nu e chiar asa. o

De ce se fac defilari? Pentru ca, 0 datd pe an, tarile sa-gi
verifice ceasurile kaki, s& le mai intoarca o daté si sa spere
ca vor functiona un an intreg. .

Regretul meu privind parada del Dece@llone, de anul
acesta, este c&, in fruntea coloanei, nu va mai fi fostul Acoleg
de scoald militara, generalul Adrian Tonea, cel can'e, m ul-'
timii patru ani, a fost comandantul miilor de. soldati, ofiteri
si generali care au trecut pe sub Arcul Qe Trlul_m'f. )

Vine si vremea cand paradele devin mai tinere decat

noi, iar generalii salutd din tribuna.

29 noiembrie 2019

Dupa doua vieti, in aceeasi istorie

Pentru institutiile care sarbatoresc mai mult de 30-40
de ani de existenta, intotdeauna se naste o intrebare: ce au

facut inainte de 19897 P4i, ce sa faci? Au trait. Cum s-a pu-

tut in acele vremuri. Ca si noi, cei care avem astzi 40, 50,

60 de ani... si numardtoarea continua. '

La acel moment, cand s-au despartit apele, unele d1vn
institutiile existente si create in perioada de nu foarte pla-
cuts amintire au facut precum sopérlele, s-au lepadat de
pielea cea veche si au imbrécat una noud. P_e care au pur-
tat-0 0 perioad4, pana au realizat cA nu e nimic dedesubt,
ci au fost doar constructii de carton care nu mat sunt nece-
sare prezentului gi s-au transformat in ne‘ant.

Altele, care erau create dintr-o nevoie natgralé ce .tre—
ce dincolo de conditiondri ideologice, desi, desigur, nici pe

Lumea tn hutong. Jurnalul unui an de ciumd 19

ele nu avea cum sd nu le atingd epoca in care existau, au
rezistat pand astdzi, s-au adaptat, functioneazi si produc.

In cazul de fatd, cirti, reviste, studii, strategii, conferin-

fe. Nu e o zond suculentd pentru media, oamenii din acest
domeniu vorbesc in fraze lungi, pun note de subsol inclu-
siv in dialogurile particulare, dar aga sunt cei care studiazi
istoria. Cu géndul cd, poate, unul din zece studenti va fi
interesat si de ce a fost, cum a fost, cand a fost, nu doar de
ceea ce este sau se poate obtine de azi pe méine.

Carevasizics, ISPAIM (Institutul pentru Studii Politice
de Apdrare gi Istorie Militard) - da, trebuie s4 respirati ca
sa-i putefi rosti numele din prima - a implinit 50 de ani.

S-a niscut ca un centru de cercetiri, tot cu un nume
lung, in 1969, adic la un an dupd august 1968, daci va
spune ceva aceastd precizare. In anii aceia, cum spuneam,
s-a trait si s-a muncit cum s-a putut. Ca in povestea Fata
siracului cea isteatd, inspirat invocatd pentru a descrie acele
vremuri de catre unul din invitatii la ceremonia care a avut
loc la Banca Nationali. Da, intalnirea cu regimul avea loc la
fel ca prezentarea fetei celei istete in fata boierului: nu era
nici imbracata, nici dezbricats, nici cilare, nici pe jos, nici
pe drum, nici pe langd drum. Ca in atatea povesti indivi-
duale si colective.

Asa s-au scos mai multe serii de tratate de istorie mi-
litard, mai multe serii de culegeri de documente, asa s-a
descoperit o cetate, chiar si un tezaur - de cétre sectiile de
istorie veche si medievald, asa s-a tiparit o revists (unde, cu
onoare...), asa s-a lucrat la o doctrind militara de dinainte
de cei 30 de ani si la una care functioneazi si astizi.

Paradoxul face c4 si atunci, ca si acum, relatiile inter-
nationale ale institutului erau orientate citre Vest. Estul
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nu era foarte incantat nici in acea perioadﬁ,‘cum riEre el
acum, de abordarea istoricilor romani, dé&lgur. si a. cek_)r
militari, privind evenimentele pe care mai .ales L‘itﬂrl? din
ultima sutd de ani le-a trimis dinspre rasarit peste not.

fmi amintesc de o discutie mai aprinsa avutéﬂ la Mos-
cova - unde am lucrat intr-o perioadd nu foarte indepar-
tatd - intre directorul institutului si omologul sau rus. In
plina dezbatere academica, pentru c.:’? argumen’cele.p_ére.au
a nu mai ajunge, mai era putin i mai primeam O vizitd in-
opinatd si nedoritd, cain "44. ' e

M-am oprit la acest moment si pentru {:\ e>.sp ica de ce
la aniversarea celor 50 de ani au venit ca i11v1tajr1‘un francez
si un german, reprezenté‘md doua tari cu care nstitutul a
cooperat inca din anii cand nu avea acest nume.

Acum, la 50 de ani, s-ar putea spune ca ISPAIM a tre-
cut deja prin doud vieti si nu pare a avea probleme sa con-
tinue istoria. Militara, desigur.

2 decemnbrie 2019

QOasele din care au infrunzit mesteceni

Bunicul meu a facut armata si, dupa aia, si I"éZ‘.‘DOil.lI,:
la ,3 Calareata”. Era un regiment de axtﬂene,uz:u g;::m %'ua
acum mai multe despre ce insemna ,,CéléIl&E‘lta , banuiesc
cd piesele de artilerie erau tractate de.cal, si cam to.{ullse?
fnvartea in jurul lor. ,Taticu’”, da, asa i-am spus bumclu ui
meu, totdeauna, pentru cei sapte ani primifi la casa dmtrﬂe
nuci, de pe un deal buzoian, a ajuns sergent la manutanta,
un fel de logisticda moderna care se ocupa de producerea

painii pentru front.

Litmea in hutong. Jurnalul unui an de ciumd 21

Si dacd am amintit de front, sa spun i ce a fost mai riu:
Stalingrad. Din povestile de seard, in asteptarea electriciti-
jii si televizorului - aveau s vina, pe rand, doar prima in
timpul vietii sale -, am auzit cAteva denumiri care descriau
0 lume de dincolo de limitele orizontului: Cotul Donului,
Stepa calmucd. Au fost mai multe, dar s-a asezat praful
uitdrii peste ele. Povestea cea mai importanti a fost cea a
drumului pe jos pand acasd din iarna anului 1943. Cateva
mii de kilometri, vreo treizeci de maratoane la pas pe dru-
murile inghetate dintre Don si Valea Slanicelului, undeva
in Curbura Carpatilor.

Téticu’ s-a intors. Chiar daci a trebuit si o mai ia inca
0 datéd de la capét, catre Vest. Dar nu toti cei 11 sau 12 con-
séteni a ciror tinerete s-a consumat, o parte, in stepele ruse
au mai venit atunci inapoi.

Peste ani, am facut si eu drumul spre Est, tot un fel
de aventurd, dar motorizatd. Si un pic mai la nord, citre
Moscova. lar la Moscova, la demisolul unui bloc aflat nu
departe de cel distrus de ceceni in anul 1999, se afla atunci
structura rusd care se ocupa de identificarea locurilor in
care au fost iInmormantati prizonierii de rizboi capturati de
Armata Rosie in timpul celui de-al Doilea Rdzboi Mondial.

Printr-o conjunctura fericits, in care a contat cel mai
mult faptul c& Oficiul National pentru Cultul Eroilor pri-
mise fonduri pentru monumente comemorative in Est, am
reusit, in doar cateva luni, din primévara pans in toam-
na anului 2008, s& fiu parte la ridicarea a doui astfel de
monumente, in cimitirele de la Krasnogorsk si Liublino, in
Moscova, si a unei cruci monument, la Kameskovo, 250 de
kilometri est de capitala rus4 si la doar cafiva de Vladimir,
fosta capitalda medievald a Rusiei.
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Era o premierd pentru noi, dar si pentru ei, care ne aAg—
teptau de mult timp sd ne revendicam oas.ele ir.lgropate: in
cernoziomul rus. Alte state aveau deja birouri in caplta—‘
la rus#, aveau statistici, deschideau usi, ofereau b-ani. No1
aveam mortii i dispérutii, aritmetici aproximative si la
unii si la altii. N

Au fost cativa oameni care au facut posibil acest lucru:
directorul din acea perioada al Oficiului National pentr1_1.
Cultul Eroilor, colonelul Cristian Scarlat, cel care avea banii
si gestiona domeniul, ambasadorul Cons:tantin Mihailu(?ri—_
gorie, care, dincolo de postura diplomaticé, avea,‘d'.aca imi
amintesc bine, si 0 experientd apropiatd, din familie, lega-
t4 de acest subiect, colonelul Ilie Schipor, adjunct la oficiu,
dar si istoric, in fapt, cel care era cel mai in tema cu facesft
subiect, ceea ce l-a si propulsat ulterior pentru 0 functie di-
plomaticé in Rusia, pentru a se ocupa de aceastd pr.oblle}rna-

ticd. Activitatea anterioard, de director al Muzeului M111tfar,
fusese un argument. lar din partea rusda nu @-1 mai amin-
tesc decat pe colonelul in rezerva Evghenii Pileaev, de a131
buni in fruntea acestei structuri, ,internationale”, Voennie
Memoriali / Memorialele militare, vorbitor doar de ru}sé,
bonom, avand aceeagi abordare pe care am intalnit-o si in
relatiile cu alfi reprezentanti rusi, chiar si din @inisterul
apararii: ,Voi, roméanii, afi suferit mult, dar aveti o prs}ole—
mé in a recunoaste acest lucru, mai ales in fata noastra". .

Dupé multi ani de inghet, s-a revenit atunci, sper cé si
acum suntem in aceeasi logica, la o oarecare normalitate
tntr-un domeniu incomod, istoric si psihologic: prizonie-
+ii de razboi. Sentimentul de vinovitie e de ambele parti.
Pentru noi, timpul trece si va fi din ce in ce mai greu sué
ne facem cuvenita datorie fata de ei. Pentru partea rusa,

Litniea in hutong. Jurnalul unui an de ciumi 23

dosarul rdmas deschis va continua si alimenteze istoria de
rele tratamente cu care au fost intAmpinati si tratati cei cap-
turati in timpul celui de-al Doilea R&zboi Mondial.

O discutie recentd cu fostul ministru consilier al amba-
sadei de la Moscova, Ilie Schipor, intr-un birou de la Edi-
tura Militard, loc pe unde amandoi eram in trecere pentru
discutii si preddri de manuscrise, a fost revelatoare asupra
momentului in care ne aflim in ceea ce priveste readucerea
acasd a memoriei celor care au luptat pe Frontul de Est,
reagezarea trupurilor lor in lacasuri ordonate si vegheate
din tara.

La 75 de ani de la incheierea razboiului, inci nu sunt
clare cifrele celor morti sau luafi prizonieri pe Frontul de
Est. Statisticile pregétite pentru Conferinta de Pace din
1947 au deformat, din ratiuni conjuncturale, realitatea pier-
derilor. Cealalts realitate, din teren, a contribuit si ea, cu
lipsa de rigoare si de empatie pentru existenta umana, la
denaturarea datelor.

Probabil, aproximativ 236.000 de militari roméani au
fost luati prizonieri de Armata Rogie. Dupa un interval de
doud, trei, patru siptdmani, erau predati NKVD-ului. in
aceastd perioadd, mureau primele procente, 5% pani la
10%. Pe drumul spre lagér, in incercari de evadare, de foa-
me, de frig, de extenuare.

Au fost predati, cu acte, aproximativ 196.000. Diferenta,
cdtre 17-18%, e la fel 1a toate statele care au avut prizonieri
de razboi. Sunt cei care au pierit in sdptimanile in care au
fostin gestiunea Armatei Rosii si in lunile in care NKVD-ul
i-a transportat, pe tren sau pe jos, citre lagérele siberiene,
din republicile central asiatice sau de langa Cercul Polar.

Dintre acestia, 64.000 au murit in lagar. 43.000 au putut
fi identificati dupd numele din registre. Restul au disparut,



